Una nueva última vez

Intentas aparecerte.

Te estoy viendo venir,

aunque te escondas.

No llamarás a la puerta

que se quedó con tu espalda.

No lo harás.

Pero lo piensas.

Te sueñas conmigo enfrente

los dos callados,

esperando a que el primero sonría

y después sonría el otro,

como siempre.

Imaginas cómo se nos cae la ropa

de repente

y que por última vez

tratamos de solventar

como lo hicimos

todas las últimas veces anteriores.

Y sabes, como sé,

que otra vez terminaremos fracasando.

Fracasaremos adrede

dejando el espacio justo

para intentar solventar

una nueva última vez

lo que sabes (lo que sé)

que nunca solventaremos.

Intentas aparecerte.

Me haces llegar las notas

que empujan los recuerdos,

porque te llama la nostalgia

de nuestro país extraño

del revés,

donde nunca valieron las palabras

más que los sentidos;

donde los sentidos valen

solamente lo que duran.

Imaginas y sonríes

(tú solo, por el momento,

porque yo no estoy enfrente).

Y yo no quiero tenerte

ni de frente ni en mi vida.

Ni delante de mi puerta.

Ni quiero que me sonrías

porque  sólo quedaría,

una nueva última vez,

sonreírte yo después

y desnudarme.